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0 CZYM MARZY MARTYNA,
GDY DORASTAC ZACZYNA

Tak, musze si¢ w koficu do tego przyznac. Zatrzymatam czg$¢ pienigdzy, ktére dosta-
tam od Mamy, Zeby zaptaci¢ pani Ewie za korepetycje z ,,anglika”. Wtedy nie byfo
innej opcji niz prywatne lekcje, bo w podstawéwee za darmo uczono tylko rosyjskie-
20. A rodzice trafili mi si¢ catkiem zapobiegliwi, wiec jezyk angielski wkuwatam
w czasie wolnym od szkoty.

Zgadza si¢, nie dotartam na kilka zajec, a pienigdze w ten sposob ,,zaoszcze-
dzone” schowatam do skarbonki.

Owszem, dokonatam tego czynu z premedytacja, myS$latam o tym od chwili,
edy zaczetam chodzi¢ na korepetycje.

Kasa byta mi potrzebna na zakup, hm... jednosladu. A nie bardzo wiedziatam,
jak jg w inny sposob zarobi¢ — miatam przeciez ledwie 10 czy 11 lat. (Poczatkowo
zbieralam makulature i butelki, ale szybko si¢ zorientowatam, ze zgromadzenie od-
powiedniej sumy potrwa wieki, a mnie si¢ bardzo $pieszyto).

Zanim jednak zaglebie sie w temat jednosladéw, najpierw kilka stéw wyjas-
nienia dla tych, ktérzy urodzili sie w latach 80. (lub pézniej). Zapewne nie macie
pojecia, czym byt Romet w czasach mojej wezesnej miodo$ci? No to, drodzy moi,

zacznijmy te jazde...
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Motorynka byta wéwczas marzeniem tysigcy nastolatkéw, ktérzy do szkoty
chodzili na piechote lub wybtagali u rodzicow zakup roweru; sktadaka lub damki
— wynalazkéw pozbawionych udogodnien w postaci recznych hamulcow, oSwiet-
lenia czy przerzutek, z ktérych juz po jednym sezonie pedatowania odtazita farba
i notorycznie zrywat si¢ fancuch. Motorower marki Romet oznaczat awans do wyz-
szej klasy, zazdro$¢ nie tylko kolegéw, ale i kolezanek. To byt niewyobrazalny dzi§
(kiedy miodziez ma WSZYSTKO) szpan. Niektorzy szczesliwi posiadacze jezdzili
nimi tylko w weekendy i codziennie pucowali swoje cacka. Patrzylinaniezzachwytem
i nikomu nie pozwalali ich dotkna¢. Nawet najlepszym kumplom.

Romet miat silnik o pojemnosci 50 cm? oraz rozmiar zdecydowanie kompakto-
wy —krzepki facet lub uparta dziewczyna mogli takie co$ zabra¢ pod pache, do windy.
A na noc motorynke dafo si¢ zaparkowa¢ chocby obok wtasnego 16zka! (Wiem,
wiem, to niezdrowe, bo si¢ mozna chemii nawdychac, ale wtedy nikt si¢ takimi rze-
czami nie przejmowat). Cud-maszyna nosita kodowe oznaczenie 50 M-cos-tam, ale
to wiem dopiero dzi§. Podobnie jak to, ze moja motorynka pochodzita z fabryki
w Bydgoszczy, w ktérej précz mojego ,,pojazdu silnikowego™ na miliony thukli so-
cjalistyczne odpowiedniki dzisiejszych gorali: skfadaki marki Wigry. W tamtych
latach cztowiek zyskiwat na podwérkowym znaczeniu, gdy miat Wigry, biate ener-
dowskie buty na licencji firmy Salamander, dzinsy marmurki, deskorolke z przekre-
conym logo Mercedesa oraz wideoodtwarzacz, na ktérym do znudzenia mozna byto
zajezdzaé kopiowane na lewo kasety z ,,Johnem Rambo”. Co prawda ckliwo-gtupie
filmy ze Stallone kompletnie mnie nie interesowaty, ale wtedy repertuaru bardziej
ambitnego na kasetach nie byto. Jak kto$ chciat obejrze¢ na przyktad ,,Mechaniczng
pomaraficze”, musiat sta¢ w tasiemcowych kolejkach do Elektronika — kina na Zo-
liborzu, do ktérego czasem wpuszczali maniakéw filmowych z tak zwanego DKF-u
(skrét od Dyskusyjny Klub Filmowy). I, owszem, stalo si¢, stalo. Nogi bardzo bola-
1y, a przeciez z ,,Rambo” byto jednak prosciej.

.Piecdziesiagtka” wymagata pieszczenia, precyzyjnego mieszania benzyny 95
z olejem Mixol w stosunku 30:1. Zte dobranie proporcji sprawiato, ze nie jechata
i kopcita, dobre — tez kopcita, ale (i to chyba byfo dla mnie najwazniejsze) jecha-
fa, dokad JA CHCIALAM! Dwa biegi (wow!), a do tego zero predkoSciomierza,
a zamiast klaksonu... rowerowy dzwonek. Kazdy chciat mie¢ motorynke i to nawet
za ceng uduszenia wiasnych rodzicow, nie mowigc o probie oszukania ich na kasg.
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Romet w Liczbsek:

» CaThonit g dTugosd: 4,5 m

* Dopteszezalame obeirtemie: 90 kg

* Prodhodd maksymalos: 40 k' b
* Zusyeie palivs A4 L/400 ke

* Masa pojazdre 40 kg

* Sihaik 498 emé o mu/ 4,?— Ky
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Jego dwusuwowy sdmk produkowano w fabryce
W Nowej Debie. Miejscowos¢ ta powstata jeszcze

przed wojna, kiedy prezydent Moscicki postanowit
<7 W-szacownej odlegtosci od wszystkiego, co cywi-
: - ﬂfzowane (w sensie, ze wielkomiejskie) zorganizowac
a '€0P (Centralny Okreg Przemystowy) — kazdy te
lekeje historii przerabiat w liceum. Ale nie kazdy
; or- w'4i ze w Dezamedie, ktdrego logo byto na wszyst-
kich sﬂmkg:h motormek na: wielkq skalqmblhslg
1 amumcie oraz... (nie, nie moge, bo ‘chyba pop’facze
sieze smlechu) zelazka oraz oplekacze elektryczne...

Silniki — rozumiem. Nabojé —w bruhcie rzeczy tez,

bo to w korcu zaklady‘metaiowé (amunicje robia

w Nowej Debie do dzié, strzelaja z niej polscy zotnierze

w Afganistanie). No, ale zeby na boczku, niejako z po-
militarnych odpadéw, sktadac tez podstawowa bron
polskich gospodyri wiejskich i miejskich!? Kolejny ab-_ "y
surd tamtych czaséw :-) 0d 1951 do 1990 roku (kleﬂx; n‘* 3
zakfady Romet zbankrutowaiy) sprzedawano rocznie s
okoto 1 min sztuk réznego-typu selazek oraz ponad
300 tys. réznego typu silnikéw do motocykli — tak
chwalassie na stronie intgmetoWéj De_zaghetu'do dzi:s’\




Taki cud-sprzgt-wehikut mozna byfo kupi¢ w... sklepach ogrodniczych. Dlaczego
akurat tam? Za socjalizmu wiele byto podobnych absurdéw i wlaiciwie nic niko-
go nie dziwito. Przeciez sklepy $wiecity pustkami, na wigkszo$¢ produktéw (mig-
s0, sfodycze, buty) byty kartki, a cukierki kupowato si¢ w barze mlecznym nie na
kilogramy, tylko na sztuki. Ale Zeby cokolwiek naby¢, nie wystarczyto posiadanie
talonu i pienigdzy. Trzeba byto mie¢ albo naprawde duzo szczgscia, albo wyrobio-
ne uktady (czyli informatora, ktéry uprzedzi, kiedy towar rzucg do ogrodniczego),
anajlepiej i jedno, i drugie. No i jeszcze miejsce na liscie spotecznej, zeby taki sprzet
uczciwie, cierpliwie wystaé w kolejce.

MARTA VEL MARTYNA

Do dzi$ zastanawiam si¢ jednak, dlaczego Wojciechowscy, kiedy juz odkryli, ze nie
wydatam pienigdzy na lekcje jezyka angielskiego (tylko przechowatam je nielegal-
nie w §wince-skarbonce z przeznaczeniem na zakup motoroweru), dotozyli mi do
tej uciutanej kasy, zeby mdj szalony pomyst udato si¢ jednak zrealizowaé. A mo-
gli, dla zasady (wtedy nie znano terminu ,,bezstresowe wychowanie”, a nauczyciele
w szkole za byle przewinienie walili linijka po tapach), spra¢ mi po prostu tylek. Ale
moze wéwczas Marta nie stataby si¢ Martyng?

(Tak na marginesie, w akcie urodzenia i innych dokumentach mam wpisane
imi¢ Marta. Ale juz od szkoty podstawowej méwiono na mnie Martyna, cho¢ wtedy
uwazafam to za beznadziejne przezwisko. Tak bardzo to nowe imi¢ do mnie przy-
lgneto, Ze nawet na Swiadectwie maturalnym wypisano je czarnym tuszem i przez
to miatam problem z dostaniem si¢ na studia. W oficjalnych papierach musi byé
porzadek! Dzi§ wiem, Ze Marta pochodzi od jezyka aramejskiego i oznacza ,,piastun-
k¢ ogniska domowego”, za§ Martyna, podobnie jak Marcin, oznacza Marsa — boga
wojny. Czyli wszystko si¢ zgadza, cho¢ weale tego nie zaplanowatam ani nie jest to,
jak sugeruja niektérzy, pseudonim artystyczny).

W owym czasie bytam pewna, ze bez motorynki nigdy nie osiggne prawdziwe-
go szczgscia, co zreszta powiedziatam Rodzicom az nadto wyraZnie:

- Bedg najszczgsliwszg osobg na §wiecie, kiedy bede miata ten motorower! Wy
nic nie rozumiecie!
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(To ostatnie zdanie to staty tekst wpisany w rozmowy migdzypokoleniowe, jak
sadze. Dodatabym jeszcze ,,Co WY wiecie o zyciu...”. Czyz nie mam racji?:-)

No i nie wiem do kofica, czy moje wybitne umiejetnoSci negocjacyjne to sprawi-
ty, czy lito$¢, a moze Rodzice zrobili to dla §wietego spokoju (biorac pod uwage fakt,
ze bytam dobrg i sumienng uczennicg), w kazdym razie — spetnili moje marzenie.

O tak! Doskonale pamigtam tamten dziefi! PojechaliSmy do sklepu w Legio-
nowie i spomiedzy grabi, konewek, gumowych wezy ogrodowych i zakurzonych
kosiarek do trawy pan w szarym fartuchu wyciggnal mojego niebieskiego Rometa
50 M-co$-tam ze zbiornikiem ,.tezka”. Hurrrra!

Pierwsze lekcje jazdy pobieratam (a jakzeby inaczej?!) u Taty... Co sprawiato
mi najwiekszg trudno$¢? W zasadzie tylko jedna rzecz — ruszanie, czyli na tyle ta-
godne puszczenie sprzegla i dodanie gazu, zeby mdéj zelazny rumak jechat, zamiast
szarpngc i gwaltownie sie zatrzymac. Sfrustrowana wymys$litam sobie nawet, Ze jak
odepchne si¢ dwa razy (tak grzebneg nézkami), to Romet bedzie si¢ juz lekko toczyt
i start przebiegnie ptynniej. Po kilku prébach odpalitam ,,sprzeta” (jak mawiali wta-
jemniczeni) i Smiato ruszytam przed siebie. Jednak ten manewr tak bardzo wszedt
mi w krew, ze potem — kiedy jezdzitam juz japonskim wyscigowym motocyklem
— wcigz miatam nawyk lekkiego odpychania si¢ od podtoza.

Wiele os6b opowiadato mi o swoich pierwszych do$wiadczeniach z jedno-
Sladem i whaSciwie przebiegaja one wedtug podobnego scenariusza. Najpierw jest
wszystko super, na zasadzie ,,Hurra! Jade!”. A potem... z emocji jedno§ladowi neo-
fici coraz mocniej zaciskaja prawa reke na manetce, co sprawia, ze... dodaja coraz
wiecej gazu. I wtedy u§wiadamiaja sobie z przerazeniem, ze nie mogg sobie przypo-
mniec albo nie wiedzg, jak zahamowac. Jest wiec ,,lot” przez ogrédek sgsiada, po-
tem off-road na najblizszym polu i... twarde ladowanie. Sprzet, ukochane dwa kota,
ulega dezintegracji. Tak byto w przypadku mojej Mamy, kt6ra swoja histori¢ jazdy

na motocyklu WSK opowiedziata mi z lekkim zazenowaniem, bo jednak co jak co,
ale motoryzacja w naszej rodzinie stata i sta¢ powinna na wysokim poziomie. ..




Dlaczego zainteresowatam sig takim ,,meskim™ hobby? Nie wiem. Zawsze to byto dla
mnie oczywiste. Ba! Miatam nawet plan, ze zostang kierowcg wyscigowym, a potem
rajdowym. Wielu pukato si¢ wéwczas w czoto, dajac mi do zrozumienia, ze zwario-
watam. [ w tym momencie musz¢ wspomnie¢ o owadzie, ktdry sie nazywa trzmiel.
Ot6z nad tym latajagcym stworzeniem pochylifo si¢ mnéstwo naukowcéw — fizycy,
matematycy, biolodzy. Wszyscy uwaznie obliczali jego masg, analizowali trajektorie
ruchu... I orzekli zgodnie:

— Trzmiel nie ma prawa lata¢. Jest za cigzki w stosunku do swoich matych
skrzydetek. Nie utrzyma si¢ w powietrzu.

Ale wiecie co? Nikt tego trzmielowi nie powiedziat. I w zwigzku z tym on,
nieSwiadomy niczego, LATA! I chyba tak samo jest ze mng. Nikt mi nie powiedziat,
ze sg marzenia, ktére si¢ nie spetniaja. Ani ze dziewczynki nie powinny jezdzié na
motocyklach, wigc... po prostu to zrobitam.

I tak, kiedy bytam jeszcze bardzo nieletnia, zaczetam rozbijaé si¢ tym moim
niebieskim Rometem, ktdry (jak mi si¢ wtedy wydawato) mknat z zawrotng szyb-
koScig (czyli max 40 km/h). Dodam tylko, ze nie byty to czasy, kiedy zaktadato sie
kask, ochraniacze i wszystkie te bajery dzisiaj po prostu niezb¢dne i obowigzkowe.
Natomiast ja (codziennie, nawet zimg!) dojezdzatam swoim sprzetem do Szkoty
Podstawowej 306 przy ulicy Potczynskiej, na warszawskiej Woli, i parkowatam go
gdzie§ w krzakach, bo przeciez nie posiadatam karty motorowerowej, wigc nauczy-
ciele nie mogli mnie zobaczy¢, jak tami¢ prawo. Po zajeciach za$ intensywnie tre-
nowatam, zeby w niedalekiej przysztosci, po zrobieniu prawa jazdy i licencji wySci-
gowe] (co wydawato mi si¢ oczywiste ze wzgledu na sportowg tradycje w rodzinie),
wystartowa¢ w jakich§ Wielkich Zawodach.

Poligonem moich motorynkowych manewréw byty carskie forty przy ulicy Sze-
ligowskiej, na krancach warszawskiej Woli (tam gdzie 40 lat wcze$niej trenowat tez
mdj Tata) — gdra, dot, prawo, lewo, §liskie zjazdy, strome podjazdy... Mnéstwo kamie-
ni i zdradliwych krzakéw. Ilez to razy testowatam tam granice mozliwosci swoich badz

swojego sprzetu! Sprawdzatam, w jakich okoliczno$ciach moja dzielna motorynka nie
darady i jednak si¢ przewrdci. Albo jak potozy¢ ja w zakrecie. .. 1 do jakiej wysokosci
mozna podjechad, a na jakiej koncertowo si¢ wyglebie (jak méwig motocyklisci)?!
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W koncu musiat mi si¢ przydarzy¢ ten PIERWSZY powazniejszy wypadek.
Dobrze pamigtam ten dzieh. Moi koledzy, starsi ode mnie nawet o pare lat, mieli juz
woéwczas Romety, Ogary 200 lub nawet Simsony! Pewnego dnia podjechali do mnie,
gdy prébowatam z kopniaka odpali¢ moja ,,pieédziesiatke”, i powiedzieli:

— Ej, Martyna, jedziesz z nami na forty?

Przetknetam Sling, przeczesatam dionmi swoje krétkie wtosy (Mama uwaza-
ta, ze stang si¢ mocne i geste, jesli bedzie mnie strzygta na chtopaka — wiec dtugo
wszyscy byli przekonani, ze jestem malym fobuziakiem pici meskiej). OczywiScie
nie mogtam odmoéwic.

—Jasne — rzucitam zadziornie, cho¢ nogi mi si¢ trzesty ze strachu.

Nie mogtam uwierzy¢, ze osiedlowy guru zwany Zdulkiem i jego Swita zwr6-
cili na mnie uwage! Liczytam na to, ze jezeli nie zaimponuj¢ chfopakom, to przynaj-
mniej si¢ nie zbfaznig.

Nagle atmosfera zgestniata niczym w westernie ,, W samo potudnie”. Odpalamy
sprzgty i ruszamy w strong ulicy Szeligowskiej. Skrecamy w lewo, gdzie$ pomigdzy
drzewa, i... zaczyna si¢. Robie wszystko, absolutnie WSZYSTKO, co tylko potrafie,
zeby za nimi nadgzy¢. Pale sprzegto, wykrecam manetke gazu do oporu, podpieram
si¢ nogami, ale... wcigz pozostaje z tytu. A chtopcy ani my$la da¢ mi jakiekolwiek
fory. NajwyraZniej postanawiajg (widzac, ze mimo wszystko nadal si¢ tocze) ztosli-
wie prowokowa¢ mnie do wyciskania wigcej i wigcej, tylko ze nie ma juz z czego.
MGj sprzet i ja osiggneliSmy absolutny szczyt wydolnosci. Kiedy wreszcie dociera-
my do celu, czuje ulge. Ale tylko przez chwile, bo oto czeka na mnie wyjatkowo
stromy podjazd zakonczony zdradliwym podcigciem. Nalezy mocno si¢ rozpedzic,
wyjecha¢ ostro i na samej gérze lekko zdtawié¢ gaz, zeby przej$¢ przez niebez-
pieczne siodetko, a potem rozpocza¢ zjazd w dét. Ja niestety nie wyczutam tematu
— wjezdzam na sam szczyt na pelnym gazie, przekrecam manetke do oporu i tylne
koto, mimo Ze moc nie byta wstrzasajaca, zakrecito si¢ mocniej, a Romet wystrzelit
w powietrze... Wyladowatam na plecach, a motorynka, niemal 40 kilo blachy i kabli,
na mnie. No ¢6z, nie byto to mite do§wiadczenie i powaznie je odchorowatam, nie
wspominajgc o nadszarpnigtej reputacji, zeby nie powiedzie¢ dosadniej — totalnej
kompromitacji. Myslatam, ze potamatam sobie wszystkie koSci, ale wstatam, otrze-
patam si¢ (jakby nic wielkiego si¢ nie stato) i udajac, ze nie utykam, rzucitam:

. — Spoko, chtopaki, daje rade.
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Wtedy nie chciatam si¢ przyzna¢ do whasnej stabosci. I dzisiaj tez tego nie
robi¢. W trudnych sytuacjach po prostu bardziej zaciskam zeby. Ewentualnie ide
gdzies w kat potrenowaé, zeby udowodni¢ — nie tyle komus, ile samej sobie — na co
mnie naprawde sta¢. Uparta jestem jak jasna cholera.

To wiasnie byt ten okres, kiedy bacznie obserwowatam wszystkich kolegdéw, ale
przede wszystkim — swojego Tate, wy$mienitego kierowce. Znat niesamowite triki, a ja
po prostu musiatam wiedzie¢, JAK ON TO ROBI. Kiedy wigc Tata pokazat mi, ze moja
motorynka tez potrafi spali¢ gume albo pigknie zakreci¢ kéteczkiem na bardziej migk-
kim podtozu, to... oszalatam! Wystarczyto trzyma¢ klamke hamulca recznego, dodaé
gazu, puscic sprzggto i koto zaczynato si¢ obraca¢ — Swiadomo$é nowych mozliwosci
dodata mi wieeeeeelkich skrzydet! Trenowatam z takg pasja, ze w ciggu paru tygo-
dni zniszczytam ile$tam tylnych opon (Tata musiat je skad$ wytrzasnaé, co w latach
wiecznego deficytu towaréw pewnie nie byfo fatwe). Kolezanki w tym czasie graty
W gume, szyty ubranka dla lalek, bawity si¢ w sklep albo w szkote i miaty jakies ta-
kie dziwne dziewczyfiskie zainteresowania. Natomiast ja wkrecatam sig coraz bardziej
w chtopigcy Swiat. Co wigeej, koledzy zaczeli mnie fascynowad tez z innych powod6w.
I vice versa. No bo z iloma dziewczynami mozna byto wéwczas godzinami gadaé
o samochodach, motocyklach i wyscigach? Tak wigc, jako chyba pierwsza przedsta-
wicielka swojej pici, wstapitam w szeregi motocyklowego bractwa naszego wolskiego
osiedla. A wraz ze mng Agnieszka Wierzbicka, nazywana przez nas Wiera, ktéra co
prawda na motorowerach nie jezdzita, ale tez, na szczeScie, nie bardzo interesowata
si¢ lalkami. Obie bytySmy wigc takimi osiedlowymi twardzielkami — ubieraty$my sie
wylacznie w spodnie, razem jezdzityémy na moim Romecie, siejac postrach wsréd
dziewczyn i, wstyd si¢ przyznac, jako pierwsze zaczety$my palié¢ papierosy za szkotg.
(Dzi§ jestem absolutng przeciwniczka tytoniu i innych uzywek — zeby byto jasne!).

W kazdym razie to byt bardzo pracowity okres w moim mtodym zyciu. Tre-
nowatam wtedy gimnastyke artystyczng w klasie mistrzowskiej i kiedy wigkszo§é
dzieciakéw po lekcjach bezmyslnie wisiata na trzepaku i dtubata w nosie, ja musia-
tam jechac na zajgcia do Patacu Miodziezy (Swietny trening systematycznosci i hartu
ducha, jak kazdy sport). Potem chodzitam jeszcze na grafike, malarstwo, rysunek
1 kilka innych kétek zainteresowan, a reszte wolnego czas pochtaniato mi rozkta-
danie i sktadanie mojego jedno$ladu. Polegato to gtéwnie na odkrecaniu mato zna-
czgcych Srubek, zeby jednak czegos przez przypadek nie popsué. I ciesze sig, ze nie
miatam wéwczas tak zwanych pustych przebiegéw, bo nauczyto mnie to ogrom-

0044

nej dyscypliny. Gdy tylko odrobitam lekcje, wskakiwatam na Rometa i ruszatam
przed siebie. Dzigki temu czutam si¢ wolna, niezalezna, ale tez — inna. Wyjatkowa.
Bytam outsiderkg. Wymykatam si¢ stereotypom. Bo, owszem, szytam sobie sama
jakie$ przedziwne ciuchy, miatam wilosy obciete na chfopaka i chodzitam w pio-
nierkach — butach, ktére tadnie si¢ nazywaty, ale wygladaty jak buty ortopedyczne.
I przy tym catym dziwacznym wygladzie i zainteresowaniach a la zbuntowana na-
stolatka bytam wzorowg uczennica, ktéra zawsze miata Swiadectwo z czerwonym
paskiem. Z drugiej strony do dziewczyn, ktére byty cool (wtedy raczej méwito si¢
,ona jest rowny go$¢”), tez nie przystawatam, bo za dobrze si¢ uczytam. I do tego
bytam bardzo postuszng i zdyscyplinowang cérka swoich Rodzicéw. Raczej nie po-
padatam z nimi w konflikty, bo Oni byli po prostu fajni i skoro mnie akceptowali, to
po co byto wywazac otwarte drzwi?

Mimo ze mé6j Romet nie byt ani mocny, ani ambitny, ani tym bardziej wyczy-
nowy, to zdarzyto mi si¢ wykona¢ na nim kilka totalnie abstrakcyjnych numeréw.
Pamigtam, jak wjezdzatam z ulicy Siematyckiej w Lazurowg (w internecie szukajcie
tego skrzyzowania na mapie Warszawy!). To byt taki ostry prawy przy zielonym
warzywniaku. Jestem w kasku, dzinsowa kurteczka — pefen szyk motorowerowy.
Skrecam w droge osiedlowa, ktéra biegnie wzdtuz Lazurowej, i nagle widzg goScia,
ktéry idzie poboczem. On tez mnie zauwazyt. Skrecam wiec w lewo, zeby go wy-
ming¢, a ten, zamiast zrobi¢ unik, wykonuje krok w moja strone... I teraz (uwaga!)
sytuacja staje si¢ maksymalnie idiotyczna, jak w komedii o gtupim i glupszym. Roz-
ptaszczam mu cztery litery przednim reflektorem, a on siada na niego zdziwiony.
Wtedy pudetko, ktére niesie w prawej rece, wykonuje spektakularny lot i z zatos-
nym ,,plask” laduje obok nas na asfalcie, oczywiScie do géry nogami. Katem oka
dostrzegam serwetke, ktéra zato$nie wystaje spod sznurka elegancko obwigzujace-
go paczuszke. Cukiernia Hotel Europejski. O Chryste! W utamku sekundy dociera
do mnie, ze to byt tort urodzinowy. Powtorze: tort urodzinowy z cukierni Hotelu
Europejskiego! Do tej kultowej cukierni staly zawsze gigantyczne kolejki i obo-
wigzywata lista spofeczna, zeby po paru godzinach wyszarpng¢ co§ smakowitego
i z zawarto$cig prawdziwego cukru (wtedy nawet wedlowskie tabliczki czekolady
zastepowaty wyroby czekoladopodobne). Tort kupiony za cigzkie (zatozytam od
razu w myslach) pienigdze i to ja jestem sprawca zniszczenia owego stodkiego uko-
ronowania niezapomnianych urodzin! Go$¢ miat ze 25 lat, byt duzy i silny. Ja mia-
fam, przypomne, 12 i chciatam by¢ duza, ale silna nie byfam z pewnoscig. ..
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Facet odwraca si¢ do mnie z wsciektoscia i — zanim zdgzytam cokolwiek po-
wiedzie¢ na usprawiedliwienie — wali mnie koncertowo w glowe (chroniong na
szczgScie przez kask), a potem cedzi przez zeby:

— Jak jezdzisz, ty debilu?!

I w tym dostrzegam swoja szansg.

PomysSlatam, ze jak zdejme kask i on zorientuje si¢, Ze jestem dziewczyna, to
bedzie po prostu dramatycznie. Wiadomo, uslysze, ze kto w ogéle takiej gdwniarze
pozwolit jezdzi¢ motorowerem. Moze nawet wezwie milicje! W zwigzku z tym moé-
wie najgrubszym glosem, na jaki byto sta¢ moje struny gtosowe:

— Sorry, stary, nie widziatem cig...

Skoficzyto si¢ ugoda i tym, ze pojechatam wysupta¢ od znajomych te bodajze
5 tysigcy ztotych (dzis to pewnie byloby jakie$§ 150-200 z1), zeby zwrécié kase za
tort, ktéry zamienit si¢ w smetny placek.

Z matymi przygodami, ale w catkiem nieztej formie dojechatam do kofica ,,0kresu
bekitnego™ w swojej twérczosci. Podsumowujac: kilka razy zdarzyto mi sie wywro-
ci¢, tu i 6wdzie podparfam si¢ niefortunnie noga lub przypalitam tydke rurg wyde-
chowa. O tak, to zresztg jest znak charakterystyczny wszystkich ,,motorynkowych
upalaczy”. Kiedy patrze na prawa tydke kogo$ z przedziatu wiekowego 35-45 i wi-
dzg na niej dziwny stygmat, to mogg zatozy¢, ze 6w ktos zaliczyt w przesztosci jazde
jedno§ladem ,,made in Bydgoszcz”.

Czy byto co$ po motorynce? Oczywiscie! Mtoda Marta-Martyna zapragneta
przesuna¢ swoj horyzont. Zamarzytam o Simsonie. Niemiec w tym miejscu zapewne
przerwatby mi i sprostowat (co postaram si¢ wpisa¢ fonetycznie, zeby nie popetnic
zadnego ortograficznego btedu):

— Ah ja, Zimzun, sonderklasse.

Bardziej po ludzku? No, ze Simson to klasa sama dla siebie.

W 6smej klasie podstawdowki, czyli jako 15-latka, statam si¢ dumng posiadacz-
kg Simsona (przepraszam, juz si¢ poprawiam — Zimzuna). I poczutam, ze to jest
moja przepustka do wielkiego §wiata. Na tamte czasy i tamte mozliwoSci méj zielo-
ny Simson z naklejkg Castrol to byto naprawde COS. Niemcy produkowali ten mo-
torower metodami niemal chatupniczymi, ale solidnie i po germansku — Simson byt
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zfozony niczym Mercedes. Poskrecany jak nalezy, precyzyjny i — co wowczas weale
nie byto takie oczywiste — bezawaryjny. Simson byt wypuszczany w réznych wer-
sjach — od takiego ,,golasa” bez wyposazenia po odmiany enduro oraz maszyny eks-
portowane nawet do Wielkiej Brytanii. Zdziwieni? Brytyjczycy moze i lubili Hondy
czy inne Suzuki, ale Simsona kupowali, bo byt niezawodny i przede wszystkim tani.

Ale do rzeczy. Mojego Simsona postanowitam przerobi¢ na sprz¢t do zadan
specjalnych. Ot6z przednie koto notorycznie obijato mi si¢ o btotnik. Wymyslitam
wiec, ze jezeli odkrece ten przedni biotnik, to skok zawieszenia bedzie wigkszy. Co
tez wkrétce uczynitam. Zadowolona ruszytam w teren z mocnym postanowieniem,
ze zostane wielkim offroadowym kierowcg motocyklowym. Niestety byto btoto.
Skoficzyto sie na tym, ze ochlapatam sobie caty twarz, umorusatam si¢ szkaradnie
i stwierdzitam, ze jednakowoz przedni bfotnik w pojezdzie jednosladowym przydaje
sie 1 to bardzo.

Wtedy Tata pokazat mi, ze mozna nie tylko pali¢ gume, ale tez strzeli¢ mocno
ze sprzegta, doda¢ gazu, poderwac kierownicg i... kawatek przejecha¢ na tylnym
kole! No tak! OczywiScie btyskawicznie spalitam sprzegto, ale musiatam... po pro-
stu musiatam (1) nauczy¢ sie tej sztuczki. I jeszcze posias¢ umiejetnoS¢ robienia
takiego obrotu wokot wiasnej osi. Trzeba bylo wprowadzi¢ tylne koto w obroty
i jednoczesnie — pochyli¢ Simsona lekko. Sprzet wtedy niemal taficzyt dookota mnie.
Doprawdy nie wiem, dlaczego Ojciec pokazywat mi te wszystkie wygibasy (oczywi-
$cie ku przerazeniu mojej Mamy), bo pewnie sama tak szybko bym na to nie wpadfa.
A potem, w akcie troski o zdrowie wiasnego potomka — zabraniat mi je robi¢. Uzna-
tam to za brak konsekwencji, wiec do dzisiaj jest to powdd sprzeczek migdzy nami.

Kiedy skoficzytam podstawéwke, przeprowadziliémy si¢ do Izabelina pod
Warszawg. To byt prawdziwy raj — okolice Kampinoskiego Parku Narodowego.
gdzie mozna byto do woli jezdzi¢ leSnymi duktami (teraz tego nie robig, bo jestem
eko!). Nie mam bladego pojecia, co by si¢ stato, gdybym wéwczas wjechata na jakis
korzen, kamief lub wywrdcita sie, uderzyta w gtowe i utkneta w Srodku tego WIEL-
KIEGO LASU... W jaki sposéb wezwatabym pomoc, skoro nie byto zadnych telefo-
néw, nie méwige juz o komérkowych?! Wtedy jednak moja wyobraZnia nie si¢gate
tak daleko — z zawrotng predkoscia jezdzitam pomiedzy drzewami, krzakami, zako-
pywatam si¢ po kolana w wydmach. (Ha, mato kto wie, ze w Puszczy Kampinoskie
sg ogromne piaszczyste fachy i nawet co$ na ksztatt matej pustyni!).
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Firma produkujaca te motocykle, jak na moto‘fy-
zacyjne standardy, jest stara jgk Swiat. Jej historia
zaczeta sie w roku 1854, kiedy bracia Lob i Moses
Simson kupili jedng trzecig udziatow w fabryce...
miotkéw w miejscowosci Shul w Turyngii. 0d
narzedzia do whijania gwoidzi przeszli do produkgji
auta parowego, potem byly tez wyscigowki (Sim-
son Supra), rowery oraz bron. Z wyprodukowanych
tam karabinow Mauser i pistoletow Parabellum (to
nim tak ochoczo wymachiwat kapitan Kloss) mozna
bytoby usypa¢ drugie Tatry. Po wojnie rozpetanej
przez szalefica z wasikiem do fabryki przyszli Ros-
janie i wykrecili wszystko, co sie dato, a w Simsonie
oficjalnie zaczeto produkowac auta dla dzieci oraz
brori sportowa. Do jednosladéw powrécono dopie-
ro w latach 50. XX wieku — od 1954 roku Niemcy
z NRD chwalili sig Simsonem AWO 425, ktéry bywa
nazywany Honecker-Harleyem (Erich Honecker byt
szefem samych szefow w NRD, odpowiednikiem Ed-
warda Gierka i Piotra Jaroszewicza razem wzietych).
Tata jezdzit takim ,DDR-Harleyem” i fadnie na nim
wygladat na zdjeciach. ... Dzi$ Simsony mozna kupi¢
na Allegro — sama znalaztam takiego ,prawie jak
zfabryki”za (uwaga!) 7 tys. zt! Kosztuje tyle co nowe

'-.§Igl'1~tery catkiem solidnych marek.

I to byt naprawde wyjatkowy czas! Chyba jeden z najbardziej beztroskich
i cudownych okreséw w moim zyciu.

I tez czas pierwszych ucieczek przed milicjg... No c6z, trudno polemizowaé
z faktem, ze 14-letnia dziewczyna nie powinna jezdzi¢ jedno$ladem bez uprawnief.
Do tego czgsto bez kasku i zdecydowanie za szybko. W dwie, trzy albo i cztery oso-
by w charakterze pasazeréw, bo przeciez ,,my, Polacy, to utani” i ,wojowaliSmy pod
Grunwaldem”. Zdarzyto mi si¢ wigc co najmniej kilka razy uciekaé przed stuzbami
mundurowymi. Na usprawiedliwienie powiem tylko, ze przed rokiem 1989 bardzo
trendy byto ptyna¢ pod ten milicyjny prad. Bycie w niezgodzie z ogélnie panujagcym
systemem i wtadza (dostownie!) nobilitowato.

PIERWSZA MILOSC (POZA JEDNOSLADAMI :-)
Jeszcze w podstawéwee zakochalam si¢ po raz pierwszy. Moja wielka mito$¢ miata
na imi¢ Marcin — byl znacznie starszy ode mnie i $wietnie jezdzit na jedno$ladach
(dodam, Ze nie odbyta si¢ zadna konsumpcja tego zwigzku). Niemniej chyba za-
wiodtam jego oczekiwania (moze dlatego, ze wtasnie do owej konsumpcji nie do-
szt0), bo w potowie pierwszej klasy liceum mdj chtopak nie chtopak postanowit wy-
jecha¢, a w zasadzie uciec do Londynu. To byt rok 1989 i wtedy, pracujac nielegalnie
w Anglii na zmywaku w podrzednej restauracji, mozna byto zarobi¢ naprawde duze
pienigdze. Kiedy wtajemniczyt mnie w owe plany — bytam zdruzgotana. Pamigtam
doktadnie, ze byt 9 stycznia, siedziatam w domu, stuchatam ptyty ,,101” zespotu
Depeche Mode i wyobrazatam sobie, ze oto moje zycie si¢ koficzy. Mezczyzna, kt6-
rego kocham i ktérego najwyraZniej nie umiem zatrzymaé przy sobie (uwaga, miatam
wtedy lat 15!) — wiasnie nielegalnie emigruje za granicg. Tysigce scenariuszy przemy-
kafo przez mojg nastoletnig glowe. Na przyktad zeby spakowac sie i razem z nim uciec
na ten kraniec Swiata. Wreszcie dosztam do wniosku, Ze jednak zostaje, bo nastepnego
dnia mam wazng klaséwke z fizyki. Ale musiatam si¢ z nim nalezycie pozegnaé.

Ja bytam w Izabelinie — wéwczas ,,trzy chatupy na krzyz stojace w gestym
lesie”. Marcin — w Warszawie. I jak na zto$¢ postanowit opusci¢ dom jakos bladym
$witem, chyba o piatej rano. Zeby pomacha¢ mu biatg chusteczka, przytuli¢ si¢ do
niego mocno i powiedzie¢, ze zawsze go bede kochad i zawsze bede za nim tesk-
ni¢, musiatam poczekac, az Rodzice zasng. Otworzytam drzwi garazu, wypchnetam
swojego Simsona za rég i o trzeciej nad ranem odpalitam go z kopniaka. Nie miatam
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wtedy reflektora, nawet nie pamig¢tam dlaczego, wigc jechatam w kompletnych ciem-
noSciach, przy§wiecajac sobie jaka$ latarka na tych leSnych wertepach. Zima, noc,
16d na drodze i do tego jeszcze padajacy $nieg... Byto tak piekielnie zimno, ze majac
na sobie r6zowg puchowa kurtke, gogle narciarskie, wetniang czapke, rekawiczki,
i tak cata dygotatam. I musiatam podpierac si¢ nogami, zeby nie wywrdcié si¢ na tej
§liskiej nawierzchni. Dojechatam, pozegnatam Marcina, ktéry odjechat byt Polone-
zem za wielka wode. Cierpiatam. Ale tak to juz jest, ze po zimie przychodzi wiosna.
A wraz z nig pojawit si¢ kolejny chiopak i kolejne wyzwania oczywiscie.

W pierwszej klasie XXII Liceum im. José Marti jezdzitam swoim zielonym ,,0d-
kurzaczem” z Izabelina na Zoliborz. To byto naprawde cos. ,,Samodzielna kobitka,
ktéra ma swdj styl. Jestem dorosta i Swiadoma” — tak wtasnie sama o sobie my-
Slatam. Dzi§ widze to nieco inaczej — bytam totalnym obciachem. Tak z kobiece-
go punktu widzenia. Brakowato wtedy bajeranckich sprzetéw, skor czy rekawic. ..
Pierwszy kask, ktéry kupitam w pawilonach handlowych na ulicy Marchlewskiego
(wtedy, Jana Pawta II — dzi§), byt marki Bella. Nie wiem, czy byt bezpieczny i czy
przy walnieciu o co$ twardego nie rozsypatby si¢ w kawatki — jednak o takich rze-
czach nie mysli si¢, gdy ma si¢ nascie lat. Nawiasem mdéwigc, mozna go byto ku-
pi¢ — jak stynnego Forda T — w jednym jedynym kolorze, tyle ze czerwonym. Kto
majacy cho¢ szczatkowe wyczucie stylu do zielonego Simsona zatozytby czerwony
kask?! O zgrozo! Ale przeciez Polak potrafi... Zmatowitam wigc ten kask papie-
rem Sciernym (najpierw, tak jak trzeba — gruboziarnistym, potem przetartam cato$¢
gladszym), okleitam dokfadnie uszczelki tasmg i wszystko zasprejowatam na czarny
mat. Na tym nie koniec. Na wierzch nakleifam jeszcze lisig kite, ktéra miata by¢
takim niby-punkowym irokezem. I bytam z siebie piekielnie dumna! Uwazatam, ze
wygladam po prostu czadowo.

To byt tez okres mojej fascynacji kolorem czarnym i khaki — wtasnie wtedy
zakochatam sie w armii. Wszystkie pienigdze, jakie miatam, wydawatam na ame-
rykanskie mundury z demobilu. Nie byty to dobra tak dostgpne jak obecnie, ale ku-
powatam kamuflaze, kombinezony sit powietrznych Stanéw Zjednoczonych, parki
albo buty nazywane rumunkami od ojczyzny armii, ktéra ich uzywata. Owe a la
glany nie wystepowaty na bazarach w moim rozmiarze 39. Te, ktére miatam, o trzy
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numery za duze, zostaly Sciagnigte, jak znam zycie, z jakiego$ goScia na Staréwce
(to byty czasy, kiedy skinheadzi rozbierali punkéw na warszawskich ulicach takze
z obuwia!). Ale na szczgScie wlosy miatam troche dtuzsze, wigc trudno mnie juz
byto pomyli¢ z chtopakiem.

MGj pokdj przypominat wtedy koszary wojskowe. Siatka maskujgca zwisata
ze Scian i sufitu (wygladato to wszystko mrocznie, nie méwige o tym, ze siatka byta
fenomenalnym magazynem kurzu), na drzewcach wisiaty trzy amerykanskie flagi,
kolekcja nozy w skrzyni, réwno ufozone mundury — kamuflaz letni, kamuflaz zimowy,
no i zaklejone papierem okna, poniewaz doptyw stofica byt absolutnie niewskazany.
Uczytam si¢ przy Swiecach. Zrezygnowatam tez z tak podstawowych wygdd jak
t6zko. Bo po co rozleniwia¢ si¢, skoro wystarczy $piwdr rzucony na podtoge?
Swigcie przekonana, ze kiedy$ bede stuzyta w armii — postanowitam si¢ hartowaé.
Codziennie biegatam po lesie, uczytam sig¢ takich czynnosci jak czotganie czy strze-
lanie. Posztam nawet na komisje wojskowg ze swoim przyjacielem Orestem, ale pan
putkownik mnie przegnat, twierdzac, ze moge sobie zosta¢ co najwyzej sanitariusz-
kg — oburzona juz wtedy wykrzykiwatam co§ o braku réwnouprawnienia czy co$
w tym stylu... Zreszta wszyscy chtopcy probowali si¢ wtedy wymigiwac od stuzby
wojskowej na tyle sposobow, ze moje dobrowolne stawienie si¢ na pobér mozna
byto uznac za przejaw cig¢zkiej choroby. Miatam w sumie szczgScie, ze nie wezwali
karetki z psychiatryka.

SCYNUJACY WIELKI SW

A gdzie motoryzacja? To szto jakby réwnolegle. O Tacie i jego przemoznym wpty-
wie juz wiecie. Pozostaje jeszcze Mama, ktdrg swego czasu ojciec obsadzit w roli
pilota na jednym z KJS-6w (Konkursowa Jazda Samochodowa, czyli taki rajd dla
0s6b bez licencji sportowej). Mama moze nie znata si¢ za bardzo na dyktowaniu tra-
sy, ale oryginalny pilot mojego Ojca akurat miat kaca i wystartowac¢ w owej imprezie
nie mégt, wiec Joanna Wojciechowska pierwszy i ostatni raz w swoim zyciu miata
go wyreczy¢. Nikomu jako$ nie przeszkadzato, ze moja rodzicielka byta ze mng
w dos¢ zaawansowanej cigzy. Tak, to wszystko nie mogto zostaé bez wptywu na moj
dalszy rozwdj...

Kiedy miatam cztery lata, pierwszy raz uciektam z domu. Juz wtedy wiedzia-
fam, ze jako niezalezna jednostka powinnam podaza¢ whasng droga. Ulica Potczyn-
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ska w Warszawie, przy ktérej wtedy mieszkaliSmy, to byta (i nadal jest) trasa wy-
lotowa na Poznaf, bardzo ruchliwa, dwupasmowa. I choé¢ wydarzyto sie to dawno
temu, doskonale pamigtam kazdy detal. Spakowatam torbe ze wszystkimi potrzebny-
mi rzeczami, piekielnie przemy$lnie opracowatam szczeg6ty ucieczki, tak zeby nikt
mi nie przeszkodzit. I z wielkg torbg siajtu-majtu powedrowatam na pobliska stacje
CPN (skrét od Centrala Produktow Naftowych). Ta stacja benzynowa, ktéra wcigz
stoi w tym samym miejscu, tylko w innych barwach (to Orlen, a poniewaz nie jest
sponsorem tej ksigzki, wigc nie bede im wigcej robié reklamy), jawita mi si¢ jako
Centrum Wszech§wiata. Tam bowiem zatrzymywata si¢ wigkszo$¢ samochodéw,
ktdre jechaty trasg wschéd-zachdd, ta co to ciggneta si¢ spod granicy rosyjskiej, przez
Poznaf, az do Berlina. Byty wigc cigzarowki z zagranicznymi blachami (rejestracjami)
i w 0géle mndstwo niesamowitych pojazdéw. To byt tez czas ogromnych kolejek i list
spotecznych za benzyna, ale w kawiarni, gdzie staty flipery, mozna byto usigsé, przy-

klei¢ nos do szyby i obserwowac te cudowne kolorowe jedno- i dwusladowe maszyny.
I to wtasnie tam chciatam si¢ wtedy udac — do tego miejsca pachnacego Przygods.

Nawet nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie stresu, ktéry przezyli moi rodzice,
kiedy zorientowali si¢, ze nie ma mnie, kilku drobiazgéw i torby podréznej. Wszyscy
krewni i znajomi rozbiegli si¢ spanikowani na poszukiwania. I w koficu Mama dopad-
ta mnie gdzies na przejsciu dla pieszych juz przy stacji na ulicy Potczyfskiej. Musiata
by¢ wiciekta, ale jednocze$nie tak zestresowana i szczeSliwa, ze mnie jednak znalazta,
ze rozptakata si¢ tylko i przytulita bardzo mocno. Unikngtam kary, ale bytam bardzo
rozczarowana, bo ta moja samodzielna eskapada zostata przerwana w najciekawszym
momencie, a przeciez miafo by¢ tak pigknie. .. Planowatam, ze zasiade na CPN-ie i po-
pijajac kawe (osobliwy napdj dla dziecka w moim wieku), bede godzinami patrzeé na te
samochody przejezdzajace w te i z powrotem. I na ludzi, ktérzy jechali skad$ — dokads
i mieli na pewno mnéstwo Waznych Spraw na gtowie. Tak, to byt méj $wiat. I jest nim do
dzisiaj! Uwielbiam stacje benzynowe, dworce kolejowe i lotniska. Te wszystkie miejsca,
gdzie ludzkie Sciezki przecinajg sie tylko na chwile, a potem kazdy zmierza w swoja
strong. Zawsze probuje dopisa¢ historig pana, ktory wtasnie ptaci za paliwo przy dystry-
butorze numer 3. Dokad jedzie? Po co? Jakie ma zycie? Czy jest szczgSliwy? Dlaczego
wybrat ten, a nie inny samochdd dla siebie? A potem zagaduje te osoby i weryfikuje, czy
moje o nich wyobrazenie w jakikolwiek sposéb pokrywa si¢ z rzeczywistoscia.

Kiedy patrz¢ na swojg niespetna czteroletnia cérke Marysig, przypominam so-
bie wiasne dziecifistwo. I jak wiele dostarczatam (i nadal dostarczam!) trosk swoim

T ego duis Rodzice st ydzili sik pozoriad
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Rodzicom. OczywiScie sama bedgc matka, wiem juz, ile energii i sity trzeba poSwig-
ci¢ na wychowanie dziecka. A stoj¢ dopiero na poczatku tej drogi! Najpierw te szkra-
by sa catkowicie od nas zalezne, potem — juz $wiadomie — chcg, zebySmy zawsze
z nimi byli, a w koficu... marzg, zeby$Smy wreszcie dali im §wigty spokdj. I pozwolili
i$¢ whasng drogg. A my tak bardzo pragniemy, zeby miaty zycie ustane rézami...

I whasnie w tej chwili pojawito si¢ w swojej gtowie pytanie:

— A co bedzie, jesli moja cérka za 13 lat, liczac od dzi$, przyprowadzi mi do
domu dtugowtosego motocykliste i powie: ,,Mamo, zakochatam si¢”.

Ten obrazek mnie przes§laduje! Moze dlatego, ze sama zafundowatam to moim
Rodzicom?!

POLBOG NA EMZECIE

Z wypiekami na twarzy ogladatam zdjecia w magazynach, ktére znajomi przywozili
z zagranicy — z Wielkiej Brytanii, ale przede wszystkim z Niemiec. Kultowe pismo
~Motorrad” byto mojg Biblig. Wycinatam z niego fotografie motocykli, naklejatam
na Scianie i w czasie, kiedy kolezanki przypinaly pineskami plakaty Joe Tempesta
z Burope albo Modern Talking, ja patrzyfam na Kawasaki ZX10 i méwitam:

— Panie Boze, dlaczego nigdy, przenigdy nie bede miata takiego motocykla...?

Wahatam si¢ wtedy, ktéry z motocykli podoba mi si¢ najbardziej: CBR1000 (tak
zwana mydelniczka), wspomniane ZX10, a moze jednak co$ z linii klasycznej, na
przykfad Yamaha Virago 535? Cho¢ Kawasaki (4 cylindry, 4 gazniki, 6 biegdw, prawie
140 KM mocy, masa — catkiem nieanorektyczna — az 260 kilograméw) zwycigzyto —to
jednak wszystkie te motocykle byty absolutnie poza moim zasiggiem. Dziwicie sig?
W Niemczech taki sprzet kosztowat 15 tysiecy marek — wtedy dla mnie nie gorg, lecz
caty Mount Everest pieni¢gdzy. Moje wymarzone motocykle byty wszedzie — jak tapeta
pokrytam plakatami drzwi i §ciany pokoju. Ale nawet nie $nito mi si¢, ze kiedykolwiek
bede mogta czyms takim jezdzic¢. Dlatego wtasnie po skonczeniu liceum postanowitam
zdawaé do Wyzszej Szkoty Policji w Szczytnie... Wykombinowatam sobie bowiem, ze
jak bede juz oficerem drogéwki, to dostane do jazdy Hondg CB, poniewaz takie sprze-
ty zakupiono wéwczas dla naszej policji. Z kariery oficerskiej nic jednak nie wyszto,
bo rozmy§litam si¢ w ostatniej chwili. A japofiskim motocyklem jezdzeg i tak! Zresztg
szybszym i nowszym niz chtopcy z drogéwki, bo — jak powszechnie wiadomo — bu-

dzetéwka w naszym kraju wiecznie niedoinwestowana. ..

[

I wtedy wiasnie, catkiem niepostrzezenie, jak to u nastolatkéw bywa, przyszedt
czas Darka, pseudonim Leon. Byt nizszy ode mnie o gtowe, miat do§é mroczne uspo-
sobienie, stabe wyniki w nauce oraz dtugie, kruczoczarne wlosy. Ale najwazniejsze
byto to, ze jezdzit czarng MZ ETZ 150. Oszalatam! I wtedy mama powiedziata mi:

— Dziecko, pewnego dnia, kiedy juz ochfoniesz z tego wszystkiego, to spotkasz
swojego Leona na ulicy i przejdziesz na druga strong, bo wstyd ci si¢ bedzie przy-
znaé, 7e si¢ z nim spotykatas.

No ¢6z, nie wierzytam w to, ale Mama (jak to zwykle Mama) miata racje.
Najpierw, oczywiscie pod wptywem mocnej fascynacji Dariuszem-Leonem, zapo-
mniafam o Kawasaki. Potem uznatam, ze to MZ 150 jest jednak wiaSciwym punktem
odniesienia. Zafundowatam wigc sobie kolejne marzenie. Ten dwusuwowy moto-
cykl (cho¢ to stowo raczej na wyrost) rozjasniat socjalistyczny mrok skuteczniej
niz Simson.

W enerdowskich reklamach (do zobaczenia choéby na YouTube) emzetke po-
kazywano jako pojazdy dla superfacetéw oraz dzielnych i pieknych frau-kobiet! Na
zdjeciach byt i kulig za emzetka, i podr6z emzetkami po plazy (faceci w czapkach
z ptaskimi daszkami za kierownica — bezcenne), i wjazd na wielkg hatd¢ piachu.
Mozna si¢ byto zakocha¢. Mnie tez to wziglo... Problem w tym, ze kiedy facet wy-
glada jak jaskiniowiec, to z duza doza prawdopodobiefistwa nim jest (cho¢ oczy-
wiscie zdarzajg si¢ wyjatki). Ja akurat miatam pecha, ale w kofcu gdyby nie nasze
doSwiadczenia, takze te zfe, to nie byliby$my tymi, kim jesteSmy.

TESTOWANIE MOZLIWOSCI

Zainspirowana MZ ETZ 150 sprzedalam Simsona. Udato mi si¢ zarobi¢ tro-
che pienigdzy z prywatnych lekcji, ktére dawatam kolegom z miodszych klas
oraz z uczenia dzieci angielskiego (c6z za paradoks po moich ucieczkach
z korkéw!), pozbytam si¢ tez gitary klasycznej i dzigki temu jako$ uzbieratam na
emzetke. Kupitam jg na ulicy Malowniczej w Warszawie — znéw byta wystana
i wymarzona. Miala by¢ co prawda czarna, ale dostepne byty tylko czerwone.
Btyskawicznie podjetam decyzje i wiasnorgcznie przelakierowatam ja (sprejem,
oczywiscie!) na czarno. Bytam tak dumna i tak szczeliwa, ze juz nigdy potem
(nawet kiedy kupowatam najlepsze i najdrozsze motocykle) nie czutam takich

emocji, jak wtedy, gdy zobaczylam swoja »stopigcdziesigtke”. Poptakatam sie
ze szczgscia.
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